부경투데이

커뮤니티

부경투데이

국립 부경대학교의 다양한 모습과 소식을 접하시면 부경대학교가 한번 더 가까워집니다.

작성자,작성일,첨부파일,조회수로 작성된 표
김영하 작가가 왔다
작성자	대외협력과	작성일	2014-10-17
조회수	1765

작성자,작성일,첨부파일,조회수로 작성된 표
김영하 작가가 왔다
	대외협력과		2014-10-17		1765

    
            소설가 김영하 씨(46)가 16일 부경대학교에 왔다. 그는 이날 오후 부경대 디자인관 101호 강의실에서 2시간 동안 디자인을 전공하는 학생들과 격의 없는 대화를 나누었다.
그는 학생들의 고민이 실린 연이은 질문에 성의를 다해 답해주었다. 눈치 빠른 부경대생들은 김 작가의 말에서 몇 가지 유용한 힌트를 얻었을 것이다.
이 프로그램은 부경대와 파주타이포그라피학교, 중국중앙미술학원이 공동으로 연 ‘사람을 만나러 떠나는 여행’. 안상수체로 유명한 안상수 교수, 김소연 시인, 부경대 시각디자인학과 홍동식 교수 등도 함께 자리했다.
△ 소설가 김영하 씨가 학생들과 대화를 나누고 있다. ⓒ이성재 사진(홍보팀)

            김 씨는 베스트셀러 ‘검은 꽃’을 비롯, ‘나는 나를 파괴할 권리가 있다’, ‘빛의 제국’, ‘퀴즈쇼’ 등과 소설집 ‘오빠가 돌아왔다’ 등 감각적이고 위트 넘치는 작품으로 독자들을 사로잡아왔다. 동인문학상, 황순원문학상, 만해문학상, 현대문학상, 이상문학상 등을 수상했다.

            최근 발표한 장편 ‘살인자의 기억법’, 산문집 ‘보다’는 2008년 뉴욕으로 떠났다가 지난 2012년 돌아와 부산에 머물며 쓴 글들이라 부경대생들은 이날 그의 등장을 매우 반가워했다.
3년째 해운대에 살고 있다는 그의 부산 인상기는 뭘까? 물가도 싸고 음식도 맛있고 날씨도 좋아 부산이 아주 좋다고 했다. 그러면서 그는 이런 말을 소개했다. 프랑스의 지인이 ‘성격의 힘’이라는 것이 있는데 한국 작가에게는 이것이 없는 것 같다고 했다고.
성격의 힘? 집에만 파묻혀 있다든지, 특정주제만 물고 늘어진다든지, 사람을 아예 만나지 않는다든지 하는 것들, 예술가에게 필요한 기질 말이다.
그러나 그는 한국에서는 그것이 힘들 수밖에 없다고 말했다. 성격의 힘을 부리려고 하면 주위에서 일상의 차원으로 끊임없이 끌어내리려 한다는 것. 개인을 획일화시키는 예비군훈련, 그리고 취직은 언제? 결혼은? 등으로 개인을 보편적인 답안으로 몰아넣는 명절도 그렇단다. 

            그러니까  부산에서 지금 마음껏 ‘성격의 힘’을 부리며 잇달아 작품을 생산해내고 있는 그가 행복해보였다. 

            작가 지망생에게 ‘막 써먹을 수 있는’ 조언을 해 달라. 그는 “스스로는 자기 재능을 잘 알 수 없다.”고 말했다. 자신의 주변에 강력한 지지자들이 몇 명 있으면 재능이 있다는 증거라는 것.
그는 단편소설 한편을 쓰고 난 뒤 친구에게 전화를 걸어 한 시간 넘게 읽어준 적이 있다고 했다. 젊은 시절에는 그런 예술의 동반자를 찾아내는 것이 중요하다고 했다.

            누가, 자신이 뭘 쓰는지 모르고 글을 쓰는 일이 가능한가요? 하고 물었다.(그런데 이 질문, 질문자의 어떤 깊은 체험이 느껴지는 질문이다.)
그는 “생각이 많다고 해서 글 쓰는데 도움이 되지 않는다.”고 말했다. 장편 한 편을 쓰는데 시작부터 끝날 때까지 수천 번의 결정이 필요한데 작가가 그 많은 결정을 미리 할 수 없다는 것. 

            그러니 흘러가는 대로 흘러갈 수밖에 없다고 했다. 그러면 생각의 방식이 생기고 마음속의 이야기가 자신의 문체를 따라 흘러가게 된다고 했다.
그는 “쓰는 동안 달라진다, 쓰려고 했던 것, 도착하려고 했던 곳에 도착하면 문학이 아니지 않겠느냐.”고 반문했다.
강의실 뒤쪽에서 누군가 낮은 목소리로 물었다. 마지막으로 슬펐던 때는 언제예요? 그리고 사회가 개인을 지켜줄 수 있다고 보시나요?
그는 바로 답했다. 지난봄에 일어난 일이 가장 슬펐다고. 그보다 자신의 마음을 흔든 일은 없었다고 했다. 좌중의 누구든 그 말을 금방 알아들었다.
그는 이 사회는 사회인 척 하는 사회라는 사실을 명백하게 알게 됐다고 했다. 개인을 보호해주지 않는구나, 그 사태를 지켜보니 모두 휴대폰으로 윗선에게 전화를 하고 있다는 사실을 알았다고 했다. 문제는 그 선이 어딘가에 끊겨있다는 것이라고 했다.
내가 어떻게 결정해야할 것인가는 없었다, 어디에 보고해야지, 나는 피해보지 않아야지, 그러니 결정을 내리는 사람이 없는 것 같다, 그런 사회는 개인을 보호해 줄 수 있겠느냐, 고 그가 물었다.
다른 질문이 이어졌다. 자신의 분야와 관련된 수많은 정보를 챙기다보면 정작 자신의 것을 할 시간이 없다, 어떻게 해야 하나?
김 작가는 우선 자신의 일을 하면서 외부의 정보를 받아들이면 좋겠다고 조언했다. 그는 “모든 작가는 독자다. 선배작가의 영향을 받으면서 시작하게 된다. 이는 피할 수 없는 과정이다. 그것과 싸우면서 자기스타일을 만들어 가는 것이다. 하지만 너무 많은 인풋은 방해가 될 때가 많다. 완성할 때까지 인풋을 통제하는 편이다.”고 했다.
어떻게 하면 글을 잘 쓸 수 있나? 그는 우리 엄마 아빠가 보면 깜짝 놀랄만한 소설을 쓴다는 마음가짐으로 써보라고 권유했다. 서랍 속에 넣어둔 자신의 소설을 발견한 후 놀랄 엄마를 상상하면서. 그러면 쓸 때도 신이 난다고.
마지막 질문, 글을 통해 전달하고 싶은 메시지는? 그는 세상에는 간단하게 말하여질 수 없는 것이 있다는 것을 보여주고 싶다고 답했다.
사실 간단하게 말해질 수 있는 세상사는 많지 않을 것이다. 그러니 역설적으로 우리 사회가 얼마나 획일화되어 있는지, 내면을 이해하려하지 않고 있는지를 작가는 말하려는 듯했다. 이런 그는 앞으로 그만의 ‘성격의 힘’으로 어떤 딱딱한 세상사를 파내려가 우리를 부드럽게 해줄까?<부경투데이>